13 septiembre, 2009

El fuego amable



Existe un fuego amable. Existe un fuego amigo. Existe un fuego que construye, que alimenta y que, generoso, permite que la gente se congregue a su alrededor. Existe, para quien no lo sepa, una tradición en Suráfrica. ¿Qué es lo más importante de una barbacoa? ¿Los amigos? ¿El vino? ¿La comida? ¿El lugar? ¡Es el fuego, tonto! Si alguien asiste a una barbacoa montada por un surafricano (en mi caso Eben Sadie y su socio Dominik A. Hüber, de Terroir al Límit, en compañía de sus stagiers afrikaans y de un buen grupo de desconocidos amigos), tiene que saber, aunque le cueste tres horas y un ataque de hambre feroz, que lo más importante es el fuego y su brasa. Da igual cuanto tarde. Se bebe, se charla, se canta, se baila, se mira el fuego, se mima, sin prisas, con pausas, hasta que está a punto.



Suráfrica es tierra donde no se ha perdido un ápice el contacto con la naturaleza. En su intensidad, en su brutalidad, en su desazón, en su inmensa belleza y, a ratos, ternura. No me extraña que la gente que ama esa tierra se sienta a gusto a los pies del Montsant. El Priorat propicia, para quien quiera aceptarla, una forma de vida dura, intensa, de soledad infinita salpicada de retazos de camaradería alrededor, pongamos, de un fuego. Buena carne, mejor longaniza, pan, ensalada, olivas, aceite y vino. Manos sabias en la manipulación de la brasa y algunos de los mejores vinos de la tierra y de Suráfrica consiguen, casi, reconciliarte con el mundo del que sobrevivimos. Algunos nos encontramos en esa circunstancia en Torroja, en una noche especialmente propicia para los grandes tintos que se mueven entre la raiz y la flor.


Dos grandes blancos surafricanos dieron la primera alegria. Si el Sequillo 2008 se mostró amable y discreto (chenin blanc, garnacha blanca, viognier y roussane), Palladius 2008 (lo probábamos por primera vez: ha sido reconocido como mejor blanco de Suráfrica este año), con hasta diez variedades de uva en su interior, mostró una precisión tremenda en el conjunto, con frescor atrevido, con volumen, mucho placer y sencillez. A pesar de lo mucho probado, dos vinos, en la parte final de la cena, cautivaron por completo mi atención y me recordaron al Priorat que más añoro y que está ya volviendo. El Vi de Poble 2007 rozó el milagro de devolverme al camino que habíamos pisado horas antes. De Scala Dei a Torroja, tras una suave lluvia: romero, tomillo, hinojo, balsámicos en el aire y frescor de la tierra mojada tras el sol. Un vino más fino que antes, un vino compendio de esta tierra. La muestra del Arbossar 2007 promete un paso más en el camino de perfección hacia la finura y la firmeza. Cerezas negras, taninos esféricos, esbeltez. Pasos de Gradiva. Un cuerpo y una presencia en boca cada vez más insinuantes, suaves. Ella está en la sala. Ella viste de verde y su belleza es la de las antiguas diosas. Quedan atrás los alaridos de viejos vinos y se insinúa el camino, no tan lejos. Desde la terraza única de un lugar que culminó la jornada, Cal Compte, y que nos dejó a mi santa y a mí, la sensación de que hemos encontrado, por fin, nuestro refugio en el interior, se despide, exhausto y feliz, su atento cronista. El sol, suave; el viento, amable; la temperatura, templada, de este septiembre: esa indescriptible sensación de bienestar al atardecer entre piedras amigas, Cal Compte. Un lugar para volver.

21 comentarios:

Un petó, dos petons, tres petons... dijo...

Feliz fin de semana, lo pintas estupendo.
El fuego tiene un atractivo brutal, á mi me encanta el momento álgido del invierno - pues aunque tenemos calefacción central - es entonces, sobretodo si nieva algún día cuando encendemos un generoso fuego de leña que hay en el comedor. Muchas noches, cuando los crios duermen (Fíjate la palabra crios, lo que hoy comentábamos jajaja), pues eso, en el silencio,en penumbra o semi, ver las llamas o las brasas encendidas, da paz. Pacifica el espíritu. Es quizás la capacidad purficadora - limpiadora , algo en el inconsciente, seguro. El fuego crea adicción, es muy difícil levantarte del lado d un buen fuego. Quizás sean recuerdos primitivos de cuando éramos unos cavernícolas. Esa paz al lado del fuego y un buen vino. Y si ha nevado en la calle, aquello ya es un vicio casi.

J. Gómez Pallarès dijo...

Absolutamente de acuerdo contigo: el fuego, sin ser surafricano!, tiene también un atractivo brutal para mí. Me encanta prepararlo, mirarlo y pasarme horas ante él. Me gusta cómo huele la madera, me gusta oirlo...
Este fin de semana ha tenido el regalo inesperado del encuentro contigo y con Paco y los amigos foreros en Porrera. Ha sido un rato muy agradable, que te agradezco.
En Cal Comptie tienen una cocina maravillosa con un hogar en la parte central. Ese es mi sueño: poder tener una cocina así, como las de antaño, para que sirva de lugar de encuentro, para cocinar, para estar, para ver, para charlar.
Joan

Un petó, dos petons, tres petons... dijo...

En Burgos hay algunas industrias que las hacen.Allá muchas casas - la de mi madre por ejemplo - además de a cocina moderna de gas o eléctica, pues tiene esa enorme cocina de hierro negro con chimenea, con sus dos fuegos encima y su entrada de leña. Impresionante los cocidos que se preparan en estas cocinas, y además, en invierno calientan una barbaridad. Son un verdadero sueño.

Una curiosidad, las antiguas casas burgalesas de carreteros (Hablo de hace tres siglos), se basaban arquitectonicamente en una pieza central circular, que era la cocina, un círculo enorme que se extendía hacia los enormes techos, preparados para las nieves, hasta desembocar en una chimenea tb circular. Esa era la parte central de la casa. Donde vivían todo el invierno, en las paredes circulares entorno al fuego central habían los asientos, donde pasaban horas y más horas, y en esas paredes colgaban las viandas, la cecinas, las carnes para que se secaran, el resto de la casa servía de cuadras para la sbestias, y de dormitorio. No se si me explico bien, de hecho se trataba d euna gran sala circular chimenea, en cuyo centro hacían el fuego. Colgaban de punta a punta de lahabitación hierros y de esos hierros colgaban las ollas, donde hacían los guisos. La gran chimenea circular subia hacia el techo y se iba estrechado, hasta llegar al tejado, donde tenía ya un tamaño mucho más pequeño. Y allá vivían.
Esa era la base aruitectónica de mucha casas castellanas de zonas frias, sobretodo de gente que se dedicaban al negocio de la carreta y el transporte.

J. Gómez Pallarès dijo...

Y en estas mismas casas es donde nace la expresiva y ya casi desconocida expresión "estar en la gloria", que nada tiene que ver con el cielo ni con el perdón eterno, sino con esos mismos suelos que se calentaban como un hipocausto romano. El DRAE lo define bien: "Estrado hecho sobre un hueco abovedado, en cuyo interior se quema paja u otro combustible para calentar la habitación." Estar en la gloria en esas enormes casonas burgalesas no eran otra cosa que tener los pies sobre caliente!
Joan

El Gaitero del Cabo La Muerte dijo...

enhorabuena, maestro, yes el mejor

Benjamín Berjón dijo...

Joan:

Tu destreza al narrar de verdad que me trasporta, parece que estoy saboreando esos vinos en aquellas tierras. No sé si felicitarte por eso, o por los lugares que visitas y los vinos que disfrutas. Así que lo hago por ambas cosas.

Un abrazo

J. Gómez Pallarès dijo...

Muchas gracias, G., se hace lo que se puede, aunque confieso que cuando la vivencia es fuerte y te impresiona (aunque, en realidad, pueda parecer de lo más sencilla: una cena de amigos alrededor del fuego), intento que mi reacción esté a la altura de lo vivido.
Saludos,
Joan

J. Gómez Pallarès dijo...

Hola, Benjamín,
uando las cosas de cada día se te cruzan con intensidad y tienes tiempo y ganas de atenderlas, no es difícil convertirlas en palabras. Además, lo confieso, tengo tendencia a buscarlas, claro, a intentar "fabricar" esos momentos bonitos, agradables, que te ponen la vida más bonita. Y si uno tiene suerte y aquello que le montan los otros (la filosofía de la barbacoa explicada por Eben al calor del fuego fue impagable y, claro, por completo imprevista; o la belleza serena de Cal Compte, por mucho que nos hablaran de ella, nos pilló por sorpresa y nos emocionó...) supera las expectativas creadas, entonces miel sobre hojuelas...
Un abrazo,
Joan

José Luis Giménez dijo...

Esos momentos de frio exterior, fuego y calor interior son un curioso contrapunto. Buena parte de la cultura mediterránea gira en torno a la mesa. Esa comunión familiar y de amigos (expresión nétamente pleonásmica para mi).
Muchas comidas son entorno a una mesa. Larga, circular, cuadrada... Sin embargo hay otra cocina de recogimiento comunitario entorno a un fuego. De silencios y palabras quedas.
Me gusta el fuego casi tanto como el (la) mar.

Saludos,

Jose

J. Gómez Pallarès dijo...

Hay un tiempo para cada cosa, Jose. Aunque he vivido en muchas ciudades sin mar, no puedo pasar sin él y necesito esos momentos de infinito casi tanto como los que me da el cielo del Priorat.
Confieso, con todo, que estos queridos Afrikaans tienen un concepto del fuego y de la brasa bastante cercano al de las hogueras de Sant Joan, de fiesta y bullicio, jarana alrededor del fuego. Hubo sus momentos de recogimiento, sin duda, pero la relación con el fuego fue mucho más de solsticio de verano que de invierno. No dudo, por lo demás, que la proximidad del fin de la vendimia (en Terroir al Límit la situación es muy distinta que en la mayor parte del Priorat, donde apenas se han cogido las variedades blancas) ayudó mucho a ese ambiente!!! Tener el mosto allí al lado empezando a borbotear te da una alegría infinita!
Salud!
Joan

Mònica Ciurana Risques dijo...

Confieso que (también lo) he vivido...
Hola Joan! Sóc la Mònica. Només et vull agrair aquest article, no hi ha res millor que veure les emocions pròpies reflectides en un bon escrit... Aquesta és una part de la màgia de la literatura!!!
En el recull íntim de moments feliços i intensos que estic elaborant en un calaix de la memòria per poder evocar-los quan ens calgui omplir les hores de tedi que ens acompanyaran en la vellesa, el foc sudafricà en el marc genuí de Torroja hi serà. I la gent d'aquella nit. I el "savoir vivre" que en Dominik i de l'Eben transmeten.
A tall d'anècdota, només dir que personalment trobo el foc quelcom de molt amable, com tu dius, i penso que als que ens agrada també és perquè s'estableix una relació des de molt abans de seure al davant i mirar-lo. Cal anar a buscar la llenya, carregar-la, endreçar-la, pujar-la a la llar de foc o a la barbacoa, encendre'l, treure la cendra... Vaig prendre consciència d'això, el dia que em vaig canviar de casa i per escalfar-me només vaig haver de fer clic en un interruptor, quina llàstima, encara ara m'enyoro d'anar a fer llenya... Tot i que diuen que la robada és la millor...
Felicitats pel bloc. Una abraçada,
Mònica

J. Gómez Pallarès dijo...

Hola Mònica!!! Benvinguda al bloc!!! És un plaer i un honor llegir-te aquí i sentir-me llegit per tu!
Ja hauràs vist quin vestit verd ha sortit a passejar, eh?
Coincideixo amb tu en tot el que expliques: l'alegria de viure allò que no t'esperes supera tot. Jo esperava una coseta més formal però amb aquest parell, sens dubte, tot és possible. I jo hop agraeixo, sí senyora. Alegria al voltant del foc, alegria per la bona verema, per la companyia dels amics, fins i tot, al final, perquè la carn va trigar aquelles bones tres hores i mitja a ser cuita!
Va ser un sopar-riu (més de sis hores pel cap baix) inoblidable i, vaja, la llenya robada va cremar molt millor que la que es va a comprar, completament d'acord també.
Encara que no la vam petar massa tu i jo, em va quedar la sensaciío agradable d'haver-te conegut i haver congeniat de manera senzilla i natural. Espero que ens poguem tornar a veure, si és davant una copa de bon vi, millor!!!
Petons,
Joan

Abracadabrant dijo...

segons sembla vareu estar molt bé a Torroja...un pel turístic tot plegat, un Priorat amb accent sudafricà. alemany i de Reus amb matissos de l' aragó...tot plegat ben lluny del Priorat que jo conec molt més essencial i autèntic, no tan oportunista però amb més història... Com pot ser que passessiu per Torroja i us quedessiu només fins aquí amb el decorat i l' atrezzo, bé tant sols heu fet turisme i potser heu comprat el "torero" oleee!! i ja en teniu prou, això si fent bons amics i aprenent idiomes, sort que encara us queden coses per descobrir, no se si voldreu o us deixaran fer-ho potser en una altra ocasió...si hi aneu un altre cop intenteu-ho paga la pena és una questió d' autenticitat, de tradició, de trajectòria, d' arrels...de que us expliquin la veritat i no contes d' enamoraments recents...
bé no vull aiguar la festa només que penso que no es pot pretendre explicar el que no s' ha viscut, es com qui preten explicar de forma trascendent i essencial el que no ha viscut...ara si aneu per Barcelona lo millor és que si no coneixeu un indret us busqueu un pakistanès del rabal perquè us expliqui les històries de la ciutat..tot plegat molt exòtic...olee! el torero

J. Gómez Pallarès dijo...

A., et contestaré, encara que no tens la dignitat de signar amb noms i cognoms: tu sí que sembles tenir la valentia del torero, noi (o noia).
Però ja t'aviso perquè sembla que no has llegit res d'aquest bloc en els darrers tres anys: no admetré cap altre comentari anònim.
Ets superficial i et fa parlar la ignorància de qui no coneix les coses a fons ni sap amb qui i de què parla.
Jo no he nascut al Priorat, cert, però ja fa trenta anys que hi vaig i hi passo temporades. Carnets d'autenticitat, de profundidat, de coneixement de la realitat del lloc, de pedigrí, no me'ls donaràs tu, a la vista del que escrius, és clar.
Demostres, a més, una xenofòbia digna de siquiatra, tant pel que fa a Barcelona, com al Priorat. La gent es mou des de sempre, la gent és d'allà on se sent bé, i no hi ha més. Si sabessis alguna cosa de la cultura de la humanitat a la Mediterrània, sabries que està feta a cop de migracions. Donaràs tu també els carnets de pedigrí, de qui pot dir o fer una cosa en un lloc (per exemple, parlar de Barcelona amb coneixement, sent pakistanés? Et recordo, posem per cas, que un dels més grans especialistes mundials en la història moderna de Catalunya és d'origen asiàtic, H. Kamen; per exemple, fent vins bons al Priorat sent sudafricà? Et recordo que algunes de les persones que han tornat a posar el Priorat al mapa vinícola mundial són de molt lluny del Priorat, també els catalans!)?
Jo sóc nét de pastor (no és broma) i el meu avi sempre em va transmetre amor pel camp, fins i tot a la ciutat on va haver d'anar a guanyar-se la vida quan el camp li va negar el pa, hi tenia un petit hortet. ÉS clar, segons tu, no hauria pogut tenir ni això perquè ho hauries considert un tret urbanita i d'esnobisme ranci, oi?
Jo explico el que he viscut, finalment, i ho exoplico de la manera que em sembla convenient. Que agradi o no ja és cosa que no puc controlar i no cal que que admeto crítiques i comentaris de tots els gustoos.
Però, per favor, que siguin fonamentats i respectuosos.
Ets ignorant, ets xenòfob i, a més, no saps de què parles. Aquí no hi ets benvingut amb les formes i maneres que gastes.
Signa les teves paraules amb noms i cognoms, raona les teves crítiques als vins que fan els guiris de Sudàfrica (si coneguessis l'Eben Sadie, sabries què és l'autenticitat), els pixapins de Barcelona (per cert, jo no sóc nascut a Barcelona, però hi visc perquà a la meva familia se la va acceptar bé), respecta el fet que la gent es mou no per les collonades que sembles apuntar tu i, només llavors, podrem discutir i debatre amb arguments i idees i sense desqualificar ningú.
Joan

Abracadabrat 2 cops dijo...
Este comentario ha sido eliminado por un administrador del blog.
Andreu dijo...

pel que fa els que han tornat a posar el Priorat al mapa vinícola...diré que el Priorat ja no hi seria si no fos perquè algunes families van mantenir les vinyes tot i resultar antieconòmic fer-ho durant molts anys...les mateixes vinyes que es van trobar els que van anar-hi a finals dels vuitanta i que les van fer servir com a base dels "nous" priorats per tant crec que els-oblidats- són aquests i no els que desprès hn reeixit en cellers molt reconeguts. Mira si han estat importants els oblidats que sense ells els que van arribar ja no haguessin fet res perquè no haurien trobat res de res.

J. Gómez Pallarès dijo...

Benvolgut E., com bé has pogut llegir, jo no he parlat en cap moment d'aquesta part de la història. I certament, tens tota la raó: no hi ha nouvingut al Priorat que no hagi comprat vinyes velles cuidades per pagesos o que no s'hagi associat amb ells per treballar conjuntament.
Per descomptat que no són ni oblidats ni desconeguts: els que ens dediquem a conèixer i apreciar els vins d'aquesta terra, en sabem noms i cognoms i jo, a més, he tingut la sort de treballar (entre cometes, és clar: és per passió i no per spou que ho faig jo) amb alguns d'ells.
En una altra entrada on vaig parlar de la meva darrera verema, vaig dir amb noms i cognoms que en Jaume Sabater, de El Lloar, és la persona que treballa amb els dos nouvinguts que he esmentat en aquest post. Ells tenen tant clar com jo i com tu, que sense la seva imprescindible col.laboració no farien res. I queda clar per a tothom que coneix aquest món que d'anònims no tenen res. Sabem perfectament qui són, els esmentem sempre que cal (també he fet, en el seu moment, amb la gent dels altres cellers que més conec) i valorem els seus coneixements molt.

Anónimo dijo...
Este comentario ha sido eliminado por un administrador del blog.
Alberto Yebra dijo...

hay censura...los comentarios que no gustan se suprimen. Increible.
Van a censurar que se diga que hay censura, vamos a verlo.

J. Gómez Pallarès dijo...

La verdad es que parecéis niños a los que cuesta entender algo que se ha repetido hasta la saciedad. Dadme vuestro nombre y apellidos, hablad de lo que queráis, opinad con respeto y fundamento y, como casi siempre ha pasado en este blog, las cosas se publicarán sin filtro ni criba alguna.
Escribid anónimos, escribid con seudónimo, practicad la maledicencia y, por supuesto, no publicaré nada.
Hay dos maneras de hacerlo: algo de lo que siempre he sido contrario, ejercer un control previo sobre las comentarios que se quieren hacer a los posts (nadie se entera de nada). Que la gente acepte los límites que este y otros blogs practicamos. Quien quiera paeticipar aquí, sabe hasta la saciedad cuáles son. Los he explicado no pocas veces y como ya estoy harto de seguir explicando para bobos, Valentín Yebra, puedes comprobar que tu comentario, que no me gusta peroi lleva una firma y dice sin mñás, se publica también sin más.
Otra advertencia que ya lancé en su momento: no pienso perder más el tiempo en sandeces. Siempre contesto todo lo que se propone en este blog, pero dejaré de hacerlo.

Alberto Yebra Xifré dijo...
Este comentario ha sido eliminado por un administrador del blog.

Publicar un comentario en la entrada